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COLECCIÓN  SELECTA 
VOLÚMENES    PUBLICADOS 

Julio  Valles. — El  Niño.  (Vida  de  Jaime  Vigntras). 

4  ptas. 
Enrique  Barbusse. — El  íuego  en  las  trincheras. 

4  ptas. »  — Claridad.  3,50  ptas. 
Carlos  Rivet. — El  último  Romano!  (Historia  del 

Tsar  de  Rusia  y  su  corte).  3,50. 

Stendhal. — I.  Un  oficial  enamorado.   (Luciano 
Leuwen).  2,50  ptas. 

>        — II.  Un  oficial  enamorado.  (Luciano 
Leuwen).  2,50  ptas. 

Henry  Kistemaeckers. — El  relevo  galante.  (No- 
vela). 2,50  ptas. 

Rudyard  Kipling. — Capitanes  valientes.  2,50  ptas. 
José  María  Salaverría. — Los  conquistadores. 

(El  origen  heroico  de  América).  3,50  ptas. 
Juan  Gualberto  Nessi. — Aventuras  del  subma- 

rino alemán  U...  2  ptas. 

OTRAS  PUBLICACIONES 

Lorenzo  Gallego  Carranza. — Lecciones  de  To- 
pografía. Obra  adaptada  al  nuevo  programa  de 

esta  asignatura  en  la  Academia  de  infantería  y 
aprobada  como  texto  definitivo  para  la  misma 
por  R.  O.  de  23  de  junio  de  1917.  9  ptas.  Con- 

tiene 32  láminas  en  colores. 

»  »  »         — Sistema  de  acota- 
ciones. Obra  premiada  y  exigida  de  texto  de 

R.  O.  en  el  concurso  de  obras  del  Ministerio  de 
la  Guerra.  3,50  ptas. 
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OBRAS  DE  PIÓ  BAROJA 

PUBLICADAS  POR  ESTA  CASA 

Paradox,  Rey.  3,00  ptas. 

La  feria  de  los  discretos.  3,50  ptas. 

La  busca.  3,50  ptas. 

Nuevo  tablado  de  Arlequín.  3,00  ptas. 

Juventud,  egolatría.  3,50  ptas. 

El  árbol  de  la  ciencia.  3,50  ptas. 

La  veleta  de  Gastizar.  4,00  ptas. 

Los  caudillos  de  1830.  4,00  ptas. 

Idilios  y  fantasías.  3.00  ptas. 

Mala  hierba.  3,50  ptas. 

Las  horas  solitarias.  4,00  ptas. 

Aurora  roja.  3,50  ptas. 

Momentum  Catastrophicum.  1,25  ptas. 

El  cura  Santa  Cruz,  (folleto)  0,25  ptas. 
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MOMENTUM 

CATASTROPHICUM 

Discurso  dirigido  por  el  bachiller  Juan 

de  lt\ea  a  los  Chapelaundis  del  Bidasoa  en 

el  solemne  acto  de  inaugurar  la  Academia 

Científico,  Literaria  y  Chapelaundiense  de 

Cherribu\tango-erreca. 





El  día  28  de  Diciembre  de  1 9 1 8  los  am- 

plios salones  de  la  Academia  Científi- 

co, Literaria  y  Chapelaundiense  de  Cherri- 

buztango-erreca,  estaban  atestados  de  gente. 

Las  más  bellas  damas  de  la  región  del  Bi- 
dasoa  se  habían  congregado  en  el  salón  de 
sesiones. 

A  las  diez  de  la  noche  el  presidente  Le- 
cochandegui,  P.  A.  C.  L.  Ch.  Ch.,  abrió  la 

sesión  con  estas  palabras: 

«Amigos  y  compañeros:  En  estos  momen- 
tos graves,  en  estos  momentos  solemnes  en 

que  vivimos  era  necesario,  era  imprescindi- 
ble que  se  constituyera  en  nuestro  país,  en 

el  cantón  del  Bidasoa,  un  organismo  intelec- 
tual capaz  de  comentarlos  y  de  aquilatarlos. 

De  esta  necesidad  ha  nacido  la  Acade- 
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mia  Científico,  Literaria  y  Chapelaundiense 

de  Cherribuztango-erreca,  de  esta  necesi- 
dad ha  brotado  este  discurso  de  nuestro  se- 

cretario Juan  de  Itzea,  S.  A.  C.  L.  Ch.  Ch., 

discurso  al  que  he  titulado  yo  Momentum 
Catastrophicum. 

Alguno  me  dirá  que  yo  no  sé  latín  y  que 
esta  frase  no  es  puramente  latina  ni  mucho 

menos.  Es  igual.  Los  chapelaundis  no  nos 

ocupamos  de  minucias. 
Para  nosotros,  que  vamos  al  fondo  de  las 

cosas,  esta  frase  inventada  por  mí  represen- 
ta el  momento  de  la  confusión,  del  caos  y 

de  la  catástrofe.  Sea  ciceroniana  o  gerun- 
diana esa  frase,  yo,  como  presidente  de  la 

Sociedad  chapelaundiense,  la  prohijo  y  la 

acepto.  Ahora,  cedo  la  palabra  al  honora- 
ble chapelaundi  y  secretario  de  la  Sociedad, 

Juan  de  Itzea,  S.  A.  C.  L.  Ch.  Ch.» 

Dichas  estas  palabras,  el  digno  presiden- 
te Lecochandegui,  P.  A.  C.  L.  Ch.  Ch.,  se 
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sentó,  y  el  secretario  de  la  Sociedad,  Juan 
de  Itzea,  S.  A.  C.  L.  Ch.  Ch.,  subió  a  la 

tribuna  y  comenzó  así: 

«Chapelaundis:Yo  soy  hombre  que  nunca 

he  tenido  gran  deseo  de  dirigirme  directa- 
mente al  público.  He  hablado  durante  toda 

mi  vida  cuatro  o  cinco  veces,  y  siempre  por 

compromiso. 
Esta  es  una  de  las  pocas  ocasiones  que 

me  lanzo  a  exponer  mis  ideas  ante  una  co- 

lectividad por  impulso  propio.  Mi  patriotis- 

mo de  chapelaundi  exige  que  os  diga  algu- 
nas verdades.  No  soy  un  político,  ni  un 

sociólogo.  Soy  un  diletanti  en  problemas 

filosóficos  y  sociales.  No  siento  tampoco 
la  necesidad  de  ser  un  definidor  ni  un 

dogmatizador;  para  eso  hay  que  tener 
cierta  voluntad  de  dominio,  como  diría 

Nietzsche,  y  cierta  ambición,  cosas  ambas 

de  las  cuales  yo  carezco.  Un  chapelaundi 

es  un  filósofo.  No   pretendo   persuadir,  y 
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mucho  menos  arrastrar;  no  quiero  más  que 

exponer. 
Es  posible  que  para  mucha  gente  que  no 

tiene  simpatía  por  las  preocupaciones  inte- 
lectuales, todo  esto  que  voy  a  decir  no  pa- 

rezca más  que  pura  extravagancia  y  deseo 

de  exhibición;  pero  se  me  crea  o  no,  yo  no 
he  tenido  nunca  afán  de  exhibición;  quizá 

sea  un  espíritu  de  contradicción,  un  espíri- 
tu negativo,  quizá  tenga  un  poco  de  manía 

razonadora;  pero  puedo  asegurar  que  nada 

de  carácter  personal  práctico  me  ha  movi- 
do a  dirigiros  la  palabra. 

Mi  propósito  es  hablar  de  las  ideas  filo- 
sóficas y  sociales  de  nuestro  tiempo,  del 

pragmatismo  y  del  nacionalismo,  de  sus 
caracteres  y  de  las  transformaciones  que 

han  podido  producirse  en  estas  ideas  des- 
pués de  la  guerra.  Al  mismo  tiempo  quiero 

examinar  el  valor  absoluto  y  de  oportunidad 

que  puedan  tener. 
¿Ha  influido  la  guerra  en  nuestras  ideas, 



en  nuestros  sistemas  sociales,  amigos  cha- 
pelaundis? 

Yo  creo  que  muy  poco.  Las  ideas  esta- 
ban vivas  antes  de  la  guerra,  quizá  algunos 

accidentes  de  esta  conmoción  mundial  hayan 

contribuido  a  un  mayor  o  menor  desarrollo 
práctico  de  ciertos  sistemas  sociales;  pero 

en  conjunto  yo  sospecho  que  de  la  guerra 
no  ha  brotado  todavía  nada  nuevo  en  el 

campo  de  las  ideas. 

Y  no  es  que  yo  suponga  que  en  un  pe- 
ríodo de  guerra  no  se  puedan  crear  nuevas 

ideas,  es  que  me  inclino  a  pensar  que  esta 

guerra  no  las  ha  creado. 

Hay  una  teoría  relativamente  moderna 

en  biología,  que  es  la  de  la  mutación  brusca, 
teoría  que  ha  sido  formulada  por  el  botánico 

holandés  Hugo  de  Vries  y  por  el  sueco  Nils- 
son.  Estos  hombres  de  ciencia  demostraron 

que  en  los  vegetales  se  forman  especies  nue- 
vas por  mutaciones  bruscas,  especies  que 

quedan  después  definitivamente  constituidas. 
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La  mutación  brusca  ha  constituido  el  neo- 

darwinismo,  y  Bergson  ha  sacado  de  ella  un 

argumento  para  defender  su  teoría  del  im- 
pulso vital  que  crea  constantemente;  Velan 

vital,  que  dice  el  filósofo  francés. 
Este  dan  vital  es  en  el  fondo  un  nombre 

nuevo  para  una  idea  vieja;  pero  el  hecho  es 

que  existe  algo  parecido  a  esa  creación 

constante,  y  que  se  puede  dar  en  la  vida 
humana  una  mutación  brusca,  y  que  de  una 

familia  de  clericales  y  sacristanes  puede  sa- 

lir un  chapelaundi,  y  de  un  fondo  de  ban- 
didos un  héroe  o  un  santo. 

Aceptando  la  posibilidad  de  la  mutación 

brusca,  hay  que  reconocer  que  al  menos  en 
este  tiempo  la  mutación  brusca  no  se  hü 

presentado. 
Ideológicamente  no  hemos  añadido  un 

matiz  más  al  conjunto  de  sistemas  filosó- 
ficos y  sociales  que  teníamos  antes  de  la 

guerra. 
Estamos  hoy  como  al  comenzar  la  lucha 



i7 

europea;  si  hay  una  lección  en  ella  todavía 
no  la  hemos  visto,  si  hay  una  enseñanza  no 
la  hemos  comprendido  aún.  Políticamente 
vivimos  dentro  del  mismo  maquiavelismo  de 

siempre. 

Es  indudable,  amigos,  que  todos  los  sis- 
temas filosóficos  tienen  una  representación, 

si  no  completa  al  menos  fragmentaria  en  la 

política.  Así,  el  misticismo  religioso  ha  ali- 
mentado el  partido  ultramontano;  el  indivi- 
dualismo y  el  libre  examen  han  nutrido  el 

liberalismo,  el  panteísmo  de  Hegel  y  el 
materialismo  histórico  de  Karl  Marx  han 

formado  el  socialismo.  Lecochandegui  y  sus 
amigos  hemos   creado  el  chapelaundismo. 

¿El  valor,  la  eficacia  de  los  sistemas  filo- 
sóficos-y  de  sus  derivaciones  en  la  política 

dependen  de  su  verdad? 

Hay  que  dudarlo.  Por  lo  menos  dentro 

de  la  historia  no  se  ve  que  las  ideas  más 
ciertas  hayan  sido  las  más  eficaces. 

Desde  un  punto  de  vista  social  tiene  a 
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veces  la  mentira  más  valor  que  la  verdad. 
Los  mitos  viven  tanto  y  valen  tanto  en  la 
práctica  como  las  realidades. 

Todos  los  hombres  somos  hermanos,  han 

dicho  las  religiones.  Sin  embargo,  ¿cuándo 

los  hombres  se  han  comportado  fraternal- 
mente? Nunca,  jamás. 

La  Revolución  francesa  puso  como  lema 

estas  palabras:  Igualdad,  Libertad,  Frater- 
nidad, y  no  pudo  realizar  en  la  práctica 

ninguno  de  sus  tres  lemas. 
El  valor  del  prejuicio  es  terrible.  Así  el 

picardo  Calvino  mandó  quemar  vivo  al  na- 
varro Miguel  Servet,  porque  Servet  llamaba 

a  Jesucristo:  Cristo  hijo  de  Dios  Eterno,  y 

Calvino  exigía  que  dijese:  Cristo  hijo  eterno 
de  Dios  Eterno. 

Si  queremos  comprobar  la  eficacia  del 

mito  en  nuestro  país,  pensemos  en  el  car- 
lismo. Los  primeros  carlistas  no  aceptaron 

una  pragmática  sanción  de  Fernando  VIL 
por  la  cual  este  rey  nombraba  heredera  en 
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el  trono  a  su  hija  Isabel  II  y  desposeía  a  su 
hermano  don  Carlos. 

Los  carlistas,  vuestros  antepasados,  con- 

sideraban que  el  derecho  verdadero,  el  de- 
recho natural,  el  derecho  divino  y  tradicio- 

nal correspondía  a  Carlos  V,  que  éste  era 

el  rey  español  por  excelencia.  ¡Qué  cosa 
más  ilusoria! 

El  llamado  Carlos  V  descendía  oficial- 

mente de  los  Borbones,  una  familia  france- 
sa, y  de  una  italiana,  María  Luisa  de  Parma. 

¿Pero  ésta  era  la  realidad?  Aquella  dama  era 

mutil\alia  (i),  y  por  ciertas  declaraciones 
que  ella  misma  hizo  en  Roma,  cuando  vivía 

allí  en  buena  armonía  con  su  marido  y  con 

Godoy,  su  amante,  se  puede  sospechar  que 

si  sus  hijos  tenían  algo  de  Borbones  era 

por  la  línea  materna  y  no  por  la  paterna. 

Esto  no  fué  obstáculo  para  que  toda  Es- 
paña se  llenara  de  sangre,  por  si  el  hermano 

(i)    Aficionada  a  los  mozos. 
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tenía  más  derecho  que  la  hija.  Aquí,  como 

entre  Calvino  y  Servet,  unos  decían  que 

Cristo  era  e!  hijo  de  Dios  Eterno  y  los 
otros  que  era  el  hijo  eterno  de  Dios  Eterno. 

Estas  mentiras  con  apariencia  de  verdad 

caen  a  veces  sobre  un  país  y  lo  aplastan. 

Así,  por  ejemplo,  España  tiene  el  sambeni- 
to del  fanatismo  y  de  la  intolerancia  religio- 
sa en  la  historia,  que  hasta  cierto  punto  no 

son  exclusivos  suyos. 

Los  representantes  de  la  España  más  ne- 

gra son  Carlos  I,  el  emperador  de  Alema- 
nia, que  era  un  gantes,  hijo  de  un  flamenco 

y  de  una  española;  Felipe  II,  hijo  de  un  fla- 
menco y  de  una  portuguesa,  y  Carlos  II  el 

Hechizado,  que  tenía  más  de  austríaco  que 

de  español  y  que  estaba  dirigido  por  un 
jesuíta  alemán  como  el  padre  Nithard. 

Ahora  los  periódicos  ingleses  pintan  al 

ex  kaiser  Guillermo  como  el  tipo  del  dés- 
pota alemán  y  como  un  criminal.  Yo  no  sé 

si  el  destronado  emperador  es  más  criminal 
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o  no  que  los  demás  reyes  y  emperadores; 

lo  que  sí  sé  es  que  es  hijo  de  un  alemán  y 
de  una  inglesa,  y  sabido  es  que  en  general 
en  los  hijos  varones  la  herencia  materna 

influye  más  que  la  paterna.  Guillermo  es 
casi  tan  inglés  como  alemán,  pero  no  les 

gusta  decirlo  a  los  aliados.  Los  datos  que 

molestan,  se  escamotean  cuando  no  convie- 
ne exponerlos. 
Yo  reconozco  que  estos  chapelchiquis  de 

españoles  han  dado  en  el  siglo  xix,  en  el 

carlismo,  los  más  violentos  ejemplos  de  fa- 

natismo y  de  crueldad;  pero  hay  que  seña- 
lar también  la  colaboración  en  este  carlismo 

de  la  gente  de  fuera.  Así,  el  representante 
más  genuino  del  terrorismo  reaccionario  en 

el  siglo  xix  es  un  francés:  el  conde  de  Es- 
paña, y  la  única  mujer  amazona,  realista  en 

las  contiendas  civiles,  una  irlandesa:  Josefi- 
na Comerford.  Insisto  en  esta  cuestión  de 

la  verdad  y  de  la  mentira,  amigos  chape- 
laundis,   porque   es  la  cuestión  capital,  la 
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cuestión  magna  del  sistema  filosófico,  que  se 
llama  pragmatismo. 

El  pragmatismo  es  un  sistema  ecléctico 

que  ha  querido  resolver  el  antagonismo  que 
existe  desde  tiempo  inmemorial  entre  las 

verdades  científicas  y  las  necesidades  mo- 
rales. No  cabe  duda  que  hoy  por  hoy  no  se 

ve  que  la  ciencia  pueda  producir  una  moral 
social. 

La  ciencia  lleva  el  camino  de  consumir 

ai  hombre,  de  quitarle  todas  sus  ilusiones 

y  sus  defensas  sentimentales;  el  hombre, 
para  defenderse  de  ella,  ha  comenzado  a 
negar  la  ciencia,  a  limitarla.  El  positivismo 

fué  ya  un  comienzo  de  negación  y  de  limi- 
tación. Augusto  Comte,  su  fundador,  era 

un  metafísico  sin  fantasía  que  quiso  encon- 
trar en  todo  utilidad  para  el  hombre.  ¿Qué 

utilidad  puede  producir  al  hombre  el  cono- 

cer la  geografía  y  la  composición  de  la  es- 
trella Sirio  o  de  la  Vía  Láctea?  Todo  hace 

creer  que  ninguna.  Comte,  pensandoasí,  era 



partidario  de  no  ocuparse  de  la  astronomía 
sideral  y  ocuparse  únicamente  de  la  solar. 

Después  de  influir  en  el  positivismo,  la 
tendencia  a  la  limitación,  a  lo  utilitario,  ha 

triunfado  en  el  pragmatismo. 
La  tesis  central  de  este  sistema  se  puede 

expresar,  según  William  James,  así:  «Una 
aserción  es  verdadera  porque  es  útil  y  es 

útil  porque  es  verdadera.» 
Examinando  esta  tesis  no  se  ve  que  sea 

cierta.  ¿Dónde  está  la  utilidad  de  la  teoría 
indiscutible  de  Copérnico?  No  se  advierte 

por  ninguna  parte  esta  utilidad,  se  ve  su 
exactitud,  pero  nada  más.  Este  sistema, 

ideado  por  un  alemán,  nacido  por  un  azar 
en  Polonia,  un  verdadero  chapelaundi  de  la 

ciencia,  le  ha  quitado  tanta  importancia  ai 

hombre,  que  de  ser  el  rey  de  la  creación  le 

ha  convertido  en  un  insignificante  autóma- 
ta de  un  planeta  igualmente  insignificante. 

Se  dirá  quizá  que  al  desaparecer  el  antro- 
pocentrismo  se  adquiere  una  noción   más 
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justa  de  la  naturaleza.  ¡Bah!  Esa  aserción  es 

dudosa.  Si  el  hombre  pudiera  elegir,  elegi- 
ría seguramente  mejor  ser  el  rey  de  la  crea- 

ción que  habitante  de  un  pequeño  planeta 

que  rueda  por  los  espacios. 
El  pragmatismo,  desde  un  punto  de  vista 

político,  es  una  doctrina  ambigua  para  los 
países  hipócritas.  Es  un  escudo  para  los 

apetitos  inconfesables.  Así,  un  país  pragma- 
tista puede  ser  imperialista  para  fuera  y 

liberal  para  dentro,  monárquico  en  unas 

cosas  y  republicano  en  otras,  religioso  ofi- 
cialmente e  incrédulo  en  la  vida  privada.  El 

pragmatismo  se  ha  ingertado  en  una  doc- 
trina política:  en  el  nacionalismo. 

El  nacionalismo  tiene  dos  caras:  una  es 

la  cara  antigua:  campesina,  dogmática  y 

reaccionaria;  otra  la  cara  moderna:  progre- 
siva y  ciudadana. 

A  pesar  de  esta  divergencia  de  las  dos 
ramas  nacionalistas,  hay  en  una  y  en  otra 

los  mismos  o  parecidos  dogmas. 
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El  primero  de  los  dogmas  nacionalistas 
es  la  raza.  La  raza  indudablemente  es  algo, 

pero  como  muchos  de  los  conceptos  bioló- 
gicos cuando  se  le  quiere  encerrar  bien  en 

límites  claros  y  precisos  se  escapa. 
El  conde  de  Gobineau,  un  diplomático 

francés,  un  gascón,  en  su  libro  sobre  la  des- 

igualdad de  las  razas  humanas  fué  el  pri- 
mero que  quiso  fundar  una  psicología  y 

una  jerarquía  a  base  de  la  raza. 
Desde  entonces  acá  ha  habido  un  con- 

tinuo barajar  de  nombres  étnicos.  Iberos, 

celtas,  germanos,  semitas,  vascos,  han  apa- 
recido con  su  etiqueta  correspondiente  que 

se  ha  tenido  que  cambiar  al  poco  tiempo. 

En  esta  última  época  ha  habido  tal  zara- 
banda étnico  lingüistica  que  no  ha  dejado 

nada  en  pie.  Todo  ha  desaparecido,  pero 
los  chapeíaundis  quedan. 

Algunos  investigadores  de  estos  treinta 

o  cuarenta  años  últimos  han  querido  llegar 
a  conclusiones  rápidas  y  hasta  fundar  una 
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ciencia,  la  antroposociología,  pero  estos  in- 
vestigadores: Vacher  de  Lapouge,  Ammon, 

Houston  Stewart  Chamberlain,  han  hecho 

más  que  ciencia  literatura,  algo  por  el  esti- 
lo de  la  criminología  de  Lombroso. 

Es  muy  lógico,  claro  es,  tender  a  sim- 
plificar los  hechos  e  intentar  ver  una  razón 

en  el  caos. 

Estos  intentos  no  son  desdeñables,  pero 
tampoco  tienen  un  valor  científico. 

Hoy  en  la  raza  como  dirección  fija,  ma- 
nifiesta, apenas  se  cree.  Ese  elemento  mis- 

terioso y  fatal,  que  parecía  una  divinidad 

antigua,  ha  perdido  casi  toda  su  garantía,  y 
naturalmente,  la  psicología  basada  en  ese 

concepto  se  ha  venido  abajo.  No  hay  razas 

puras  entre  los  hombres,  todas  están  mez- 
cladas, no  se  sabe  siquiera  cual  es  el  tipo 

étnico  de  cada  raza,  mucho  menos  cual  es 

su  tipo  espiritual.  Así,  un  judío  de  origen 
español  como  Espinosa  se  nos  aparece  como 
el   fundador  del    panteísmo    alemán,    que 
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y  Schopenhauer;  así  otro  judío  como  Heine 

es  uno  de  los  representantes  más  significa- 
dos del  humorismo  germánico. 

Hoy  no  se  puede  asegurar  que  existan 

tipos  iberos,  celtas,  germanos,  semitas  o  vas- 
cos. Hablar  de  razas  islas  es  un  absurdo. 

Mucho  menos  se  puede  adscribir  a  cada 

tipo  una  psicología  especial. 

La  influencia  de  la  cultura  y  del  ambien- 
te es  cada  día  mayor.  Sólo  aquellos  pueblos 

en  donde  una  relativa  pureza  étnica  se  une 

con  una  forma  especial  de  religión  y  de 

cultura,  como  el  pueblo  judío,  pueden  lu- 
char con  las  influencias  espirituales  exterio- 

res y  no  dejarse  asimilar. 
Los  demás  se  asimilan  inmediatamente. 

Los  eslavos  de  la  zona  próxima  a  Berlín  son 

tan  alemanes  como  los  de  Colonia,  los  ger- 
manos de  Francia  son  tan  franceses  como 

los  antiguos  galos,  los  colonos  alemanes  de 

la  Carolina,  venidos   en   tiempo   de   Car- 
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los  III,  son  tan  españoles  como  los  andalu- 
ces de  los  pueblos  próximos. 

La  idea  de  la  raza  pura  reaccionando  de 

una  manera  especial,  instintiva,  biológica, 
contra  la  cultura  y  el  ambiente  es  una 
fábula. 

Respecto  a  la  lengua  se  puede  asegurar 

que  un  pueblo  no  corresponde  siempre  a 

una  lengua  y  una  lengua  tampoco  corres- 
ponde siempre  a  un  pueblo. 

Veamos  un  pueblo  como  el  eslavo. 

Los  eslavos  de  las  proximidades  de  Ber- 
lín hablan  alemán,  los  eslavos  de  Rusia 

hablan  ruso,  los  de  Grecia  griego  moderno, 

y  hay  otros  diversos  grupos  eslavos  que 

hablan  varios  idiomas,  polaco,  theco,  croa- 
ta, búlgaro,  etc. 
Veamos  un  idioma,  el  español  mismo.  El 

español  lo  hablan  iberos,  celtas,  germanos, 

semitas,  berberiscos,  indios  de  América,  ne- 

gros de  África,  tagalos,  chinos. 
Como  decimos,   ni   el  idioma  induce  la 
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raza  y  el  pueblo,  ni  el  pueblo  y  la  raza  in- 
ducen el  idioma. 

El  mismo  vasco,  un  idioma  tan  restringi- 
do que  parece,  una  lengua  fundida  con  un 

pueblo  seguramente  no  lo  está.  Hay  tres 
tipos  étnicos  entre  los  vascongados  que  se 
podrían  llamar  tipo  iberoide,  tipo  celtoide 

y  tipo  germanoide;  seguramente  el  vascuen- 
ce corresponde  a  uno  de  ellos  y  no  a  los 

otros  dos,  pero  puede  muy  bien  no  corres- 
ponder a  ninguno  de  ellos  y  ser  un  idioma 

prestado  por  otra  raza  u  otro  pueblo  des- 
aparecido. (Que  nos  importa  todo  esto?  Los 

chapelaundis  estamos  por  encima  de  la 

etnografía  y  de  la  lingüistica. 
Sobre  la  idea  de  la  pureza  de  la  raza  y 

su  correspondencia  con  el  idioma  no  se 

puede  basar  nada  que  tenga  valor. 

El  nacionalismo  vasco  quiere  basarse  so- 
bre la  idea  de  la  raza,  así  es  de  endeble  y 

de  raquítico.  Es  una  teoría  de  chapelchi- 

quis. 
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El  que  no  tiene  los  cuatro  apellidos  vas- 

cos no  es  vascongado,  según  nuestros  na- 
cionalistas. 

Ya  podemos  los  que  no  estamos  en  ese 
caso  preparar  la  maleta  para  el  momento  en 
que  triunfen  los  bizkaitarras.  Lo  extraño  es 

que  uno  de  los  primeros  que  tendrá  que 

largarse  del  país  será  uno  de  los  jefes  biz- 
kaitarras: el  Sr.  Sota. 

Los  nacionalistas  catalanes,  más  entera- 
dos que  los  vascongados  y  más  cucos,  no 

han  hecho  hincapié  en  esta  idea  de  la  raza; 

aquellos  datos  de  los  índices  cefálicos  del 
doctor  Robert  los  abandonaron  como  una 

fantasía  sin  valor,  y  han  ido  a  afirmar  la  na- 
ción a  la  manera  que  la  afirmaba  Renán, 

como  un  todo  espiritual,  con  una  idea,  con 

un  lenguaje  y  con  una  dirección. 
Otros  sostenes  además  de  la  raza  tiene 

el  nacionalismo,  la  religión,  el  idioma,  la 

cultura,  la  historia,  la  simpatía  y  la  antipa- 
tía, y,  por  último,  el  interés. 
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Hablaré  de  tocio  ello  de  una  manera  rá- 

pida, no  desde  un  punto  de  vista  político  y 

práctico,  sino  desde  un  punto  de  vista  es- 
piritual literario  chapelaundiano. 

De  todos  estos  factores  del  nacionalismo, 

para  mí  en  el  catalanismo  y  en  el  vasquis- 
mo  influyen,  más  que  nada,  la  vanidad,  la 

antipatía  y  el  interés. 
El  catalán  tiene  una  vanidad  vidriosa,  y 

le  molesta  y  le  irrita  ser  de  un  país,  como 

España,  que  no  figura  hoy  en  el  mundo. 

Ahí  está  el  caso  de  la  guerra  actual.  Espa- 
ña no  ha  figurado,  no  ha  tomado  parte  en 

el  conflicto;  los  catalanes  no  podrán  estar 

entre  los  aliados  entre  músicas,  banderas  y 

colgaduras.  Esto  le  entristece  al  catalán,  y 

ha  llegado  a  creer  que  el  resto  de  los  espa- 
ñoles tiene  la  culpa,  porque  se  acomodan  a 

vivir  sin  brillo  y  sin  fanfarria. 
El  catalán  quiere  ser  interesante  a  toda 

costa.  Así  ha  dicho  Cambó:  «Cataluña  es  el 

país  más  idealista  y  más  romántico  del  mun- 
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do.»  Mañana  dirá:  «Cataluña  es  el  país  más 

realista  y  menos  romántico  del  mundo»,  y 
se  quedará  tan  tranquilo.  Los  hombres  del 

«Debe»  y  «Haber»  son  así.  Al  comenzar 

esta  guerra  se  ha  dicho  por  algunos  catala- 
nes: «Si  el  resto  de  España  es  germanófila, 

nosotros  seremos  francófilos;  si  es  francófila, 

nosotros  seremos  germanófilos.» 

En  el  fondo,  es  la  vanidad,  que  yo  no 

digo  que  no  tenga  sus  cosas  buenas. 
Enfrente  de  esta  vanidad,  de  este  deseo 

de  figurar,  está  el  español  pasivo,  perezoso, 
sin  deseo,  que  no  siente  la  gran  necesidad 
de  figurar  en  el  mundo. 

Ante  esta  tranquilidad,  el  catalán  se  irrita. 
Los  demás  españoles  dicen:  «No  se  puede 

hacer  eso  hoy,  ya  lo  haremos  mañana,  o  si 

no  no  lo  haremos.»  Nosotros,  los  chape- 

laundis,  decimos:  «Esto  se  hace,  y  lo  ha- 
cemos.» 

Por  un  extraño  contraste,  el  catalán,  que 

tiene  más  apetito  de  gloria  que  el  castella- 
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no,  no  tiene  una  tradición  tan  gloriosa  como 

éste,  sobre  todo  para  el  resto  del  mundo. 

Para  el  extranjero,  España  es  el  Cid,  es 
Don  Juan,  es  el  Quijote,  es  la  Vida  es 

sueño,  son  los  cuadros  de  Velázquez  y 

de  Goya,  es  la  conquista  de  América,  son 
los  chapelaundis  del  Bidasoa.  Y  en  todo 
esto  los  catalanes  han  colaborado  poco. 

Es  decir,  que  la  representación  de  la  Es- 

paña gloriosa  está,  principalmente,  en  Cas- 
tilla. 

Castilla  y  las  provincias  unidas  a  ella  tu- 
vieron la  suerte  en  el  pasado  de  producir 

sus  hombres  más  ilustres  y  de  realizar  sus 
más  altas  empresas  en  el  momento  en  que 

la  luz  del  mundo  se  dirigía  muy  principal- 
mente a  ellas. 

Después  vino  la  penumbra  de  España, 

cosa  natural,  porque  la  Península  no  tiene 

la  pasta  mineral  catalana  necesaria  para 

ser  una  gran  nación,  y  su  explendor  tenía 

que  ser  un  explendor  pasajero.  <¡Cómo  lu- 
3 
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char  desde  la  modestia  de  nuestros  medios 

económicos  actuales  con  ese  momento  bri- 

llante que  dejó  en  el  mundo  la  impresión 

de  algo  definitivo? 
La  cosa  es  difícil  y  tiene  que  desanimar 

ai  que  la  emprenda. 

De  aquí  la  acritud,  la  amargura  de  los 
catalanes  al  verse  excluidos  de  unos  hechos 

históricos  definitivos  e  irremediables,  y  al 

comprobar  que  esos  hechos  deslucen  los  in- 
tentos modernos. 

Esta  es  para  mí  la  razón  principal  de  que 

los  catalanes  no  tengan  amor  por  España. 

Se  me  dirá  que  la  mayoría  de  los  españoles 

tampoco  tienen  amor  por  Cataluña.  Cierto. 

Esperar  que  unas  regiones  se  amen  a  otras, 

que  unos  individuos  tengan  cariño  por 
otros,  es  una  utopía  para  todo  el  que  no 

sea  un  chapelaundi;  pero  al  menos  podía- 
mos contentarnos  con  que  el  << Amaos  los 

unos  a  los  otros»  fuese  en  la  práctica:  «So- 

portaos los  unos  a  los  otros.» 
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Tampoco,  sin  duda,  esto  es  posible  ni  en 
los  individuos  ni  en  las  regiones. 

El  carácter  hispánico  tiene  un  fondo  ka- 
bileño,  inquieto,  anárquico;  este  fondo  se 

ha  creado  y  se  ha  exagerado  por  la  geogra- 
fía de  la  Península  que  aisla  las  regiones 

unas  de  otras. 

Julio  César,  que  conocía  muy  bien  a  los 

pueblos,  dijo  a  los  españoles  unas  pala- 
bras muy  severas  después  de  la  batalla  de 

Munda. 

«Habéis  aborrecido  siempre  la  paz  de  tal 
manera,  que  nunca  pudo  el  Pueblo  Romano 

dejar  de  tener  entre  vosotros  sus  legiones. 

Los  beneficios  recibís  como  injurias  y  esti- 

máis por  favores  los  agravios.  Así,  jamás  ha- 
béis podido  conservar  ni  la  concordia  en  la 

paz  ni  el  valor  en  la  guerra.» 
Aun  descontando  la  irritación  de  César, 

yo  me  temo  que  en  estas  palabras  severas 

haya  un  gran  fondo  de  verdad. 

Por  lo  menos,  la  concordia  en  la  paz  bien 
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claramente  se  ve  que  no  la  sabemos  con- 
servar. 

Si  se  llega  a  establecer  la  autonomía  de 
Cataluña  a  disgusto  de  los  demás  españoles, 

es  de  temer  que  éstos  vayan  hasta  la  ruina 
con  tal  de  perjudicar  a  los  catalanes,  y  los 

catalanes,  a  pesar  de  ser  comerciantes  y 
prácticos,  hagan  cualquier  absurdo  para 
mortificar  a  los  castellanos. 

Es  así  la  raza:  fácil  para  la  saña,  para  la 

venganza,  como  es  fácil  también  para  el  en- 
tusiasmo y  la  cordialidad. 

¡Qué  obra  la  de  los  catalanistas  y  bizkai- 
tarras!  ¡Excitar  el  odio  inter-regional.  fo- 

mentar el  kabilismo  español  ya  dormido! 

¡Qué  pobreza!  ¡Qué  miseria  moral!  ¡Qué 

fondo  de  plebeyez  se  necesita  para  empren- 
der esa  obra! 

Esas  gentes  que  llevan  barretina,  que  es 
como  un  calcetín  puesto  en  la  cabeza,  o 

esos  vascongados  de  Bilbao,  que  gastan  una 

boina  tan  pequeña  que  parece  un  solideo, 
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no  pueden  discurrir  como  nosotros  Son  cha- 
pelchiquis. 

Hay  que  tener  en  cuenta  que  el  insultar- 
se no  es  necesario  ni  aun  para  la  separa- 

ción. Los  noruegos  no  necesitaron  insultar 

a  los  suecos  para  separarse  de  ellos;  pero 
éstos  eran  chapelaundis. 

Cierto  que  un  escritor  como  Maragall 

reaccionó  contra  esta  tendencia  y  ensalzó  a 

todas  las  regiones  de  España;  pero  en  sus 
versos  laudatorios  se  notaba  en  el  fondo  la 

política. 
Un  problema  parecido  al  nuestro  se  les 

presentó  a  los  italianos  al  crear  su  unidad; 

también  allí  las  provincias  del  Norte  tenían 
incompatibilidades  de  humor  con  las  del 

Mediodía,  pobladas  de  gente  infantil  e  irri- 
table, también  allí  había  intereses  encontra- 

dos entre  unos  y  otros;  pero  allí  la  Lom- 
bardía  y  el  Piamonte  eran  países  cultos, 

centro-europeos,  países  arios,  como  se  hu- 
biera dicho  hace  años,  con  serenidad,  con 
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frialdad,  y  ejerciendo  la  hegemonía  logra- 
ron armonizar  el  interés  de  todos  y  el  sen- 

timentalismo particular  de  cada  uno. 

¡Qué  contraste  con  lo  que  aquí  ocurre! 

Aquí  cualquier  motivo  basta  para  irritar 
la  vanidad  catalana  o  la  castellana  o  la  vasca. 

La  vanidad  vasca,  quizá  sería  más  propio 

decir  la  vanidad  bilbaína,  no  tiene  un  ca- 
rácter tan  general  como  la  catalana,  es  una 

vanidad  individual  de  advenedizo,  de  nue- 
vo rico. 

El  desdén  del  bilbaíno  no  se  dirige  al 

pueblo  que  se  duerme,  es  el  desdén  por  el 
hombre  pobre  de  Castilla,  de  Asturias  o  de 

León,  que  va  a  Bilbao  a  buscar  trabajo.  De 
ahí  ese  mote  despreciativo  de  maqueto.  El 

maqueto  es  un  García  o  un  López,  pero  un 
García  o  un  López  pobre  y  desastrado, 

porque  si  este  García  o  este  López  es  rico 

y  tiene  un  título,  entonces  ya  no  es  un  ma- 
queto y  el  naviero  rico  o  el  comerciante 

bilbaíno  le  dará  su  hija  para  que  sea  la  se- 
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ñora  marquesa  o  la  señora  condesa  y  brille 
en  Madrid.  Este  desdén  se  parece  al  que 

siente  el  americano  por  el  italiano  o  por  el 

español  que  va  a  América  a  buscar  trabajo, 
es  el  desdén  del  chapelchiqui. 

Al  lado  de  este  sentimiento,  que  nos  pa- 
rece un  tanta  cómico  a  los  chapelaundis, 

hay  otro  sentimiento  más  recio  y  más  fuer- 

te: es  el  del  vasco  reaccionario  y  ultramon- 
tano. Este  vascongado  no  ama  el  idioma 

castellano,  porque  el  castellano  ha  sido  para 
él  el  vehículo  de  las  ideas  revolucionarias, 

no  ama  tampoco  a  la  Patria  ni  espera  nada 

del  Estado  porque  para  él  la  única  Patria  es 

la  Iglesia  Católica  y  todo  lo  que  no  sea  ella 
es  una  usurpación.  Roma  es  la  verdadera 

capital  para  el  ultramontano  y  el  Padre 

Santo  el  único  rey,  y  si  España  se  separa 
de  esa  ciudad  y  de  ese  monarca,  abominará 
de  ella. 

Pasando  a  otro  punto,  no  podemos  tener 

los  chapelaundis  un  desacuerdo  cultural  con 
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la  España  castellana  porque  hemos  evolu- 
cionado con  ella. 

Así,  Guipúzcoa,  la  provincia  más  peque- 
ña de  España,  ha  producido  sus  grandes 

hombres  con  un  paralelismo  perfecto  con 

las  regiones  del  centro.  En  la  época  de  las 

luchas  religiosas  nuestro  país  da  a  San  Ig- 
nacio de  Loyola;  después  va  produciendo 

sus  conquistadores,  sus  marinos,  sus  Elca- 

no,  sus  Legazpi,  sus  Urdaneta;  tiene  Gui- 
púzcoa sus  almirantes  al  servicio  de  España: 

sus  Oquendo,  sus  Blas  de  Lezo;  tiene  un 
historiador  puramente  español  en  Garibay. 

En  el  siglo  xvm  la  élite  de  los  guipuzcoanos 

es  enciclopedista,  volteriana;  llega  la  batalla 

de  Trafalgar  y  la  figura  más  noble,  más 

bella  de  esta  lucha  naval  es  la  de  un  gui- 
puzcoano:  la  de  Churruca.  En  la  guerra  de 

la  Independencia,  nuestro  guerrillero  don 

Gaspar  de  Jáuregui  («Archaya»),  no  tiene 

la  prestancia  de  un  Mina  o  de  un  Empeci- 

nado, pero  es  un  hombre   esforzado,   va- 
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nuestro  hombre  es  Zumalacárregui,  la  única 

figura  genial  de  su  partido,  un  verdadero 
chapelaundi. 

Acaban  las  guerras  y  viene  un  período 
de  política  ciudadana  un  tanto  mediocre, 

pero  hoy  se  nota  que  ios  guipuzcoanos  se 
preparan  para  el  arte,  para  la  literatura,  y 
el  nombre  de  uno  de  ellos,  el  del  pintor 

Zuloaga,  es  universal. 

En  ninguno  de  estos  períodos  el  guipuz- 
coano  ha  sido  regionalista,  localista;  no  se 
ha  contentado  con  menos  que  con  influir 
en  la  Península  cuando  no  ha  podido  influir 
en  el  mundo. 

«Estamos  oprimidos  por  Castilla»,  dicen 

los  nacionalistas.  ¡Qué  necedad!  ¿Dónde 

está  la  opresión?  Hasta  se  puede  preguntar, 
¿dónde  está  Castilla?  Porque  Castilla  tiene 

menos  realidad  que  cualquier  otra  región 
española. 

El   guipuzcoano    no    ha   sentido  nunca 
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opresión  alguna,  al  revés,  el  guipuzcoano 
ha  visto  que  era  uno  de  los  privilegiados 
de  España,  lo  que  le  ha  dado  una  posición 
aristocrática  dentro  del  estado  español. 

Respecto  a  la  cuestión  del  idioma,  hay 

muchas  preocupaciones  que  no  tienen  nin- 
gún valor.  Ni  en  Cataluña  ni  en  el  país 

vasco  se  ha  opuesto  nunca  nadie  a  que  se 

hable  y  se  escriba  el  idioma  regional.  Sin 

embargo,  los  nacionalistas  catalanes  y  vas- 
cos creen  que  tienen  grandes  agravios  que 

vengar,  y  uno  de  ellos  es  que  los  españoles 
llamen  a  sus  idiomas  dialectos. 

La  cosa  no  tiene  importancia  ninguna  y 
en  esto  no  se  debate  más  que  una  cuestión 

de  palabras.  El  dialecto,  desde  un  punto  de 

vista  filológico,  es  la  forma  popular  y  espe- 
cial de  un  idioma  que  no  varía  esencial- 

mente la  Gramática. 

Históricamente,  un  dialecto,  cuando  se 

desarrolla,  y,  sobre  todo,  cuando  muere 

su  progenitor  se  convierte  en  un  idioma. 
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Así  sucedió  a  la  lengua  romana  rústica,  que 

dio  origen,  al  desaparecer,  a  las  lenguas 
neo-latinas. 

Pero  muchos  creen  que  dialecto  es  una 

lengua  que  no  es  nacional  y  por  eso  supo- 
nen que  el  catalán,  el  gallego  y  hasta  el 

vasco  son  dialectos. 

Estos  bizantinismos  de  jerarquía  y  de 

palabras  creo  que  no  tienen  en  sí  impor- 
tancia alguna.  Respecto  al  posible  empleo 

de  los  idiomas  regionales  en  la  vida  moder- 
na, no  cabe  duda  que  el  más  impropio  para 

las  necesidades  actuales  es  el  vascuence. 

Los  demás,  el  catalán,  el  valenciano,  el  ga- 

llego, el  bable,  el  caló  mismo,  como  idio- 
mas de  sintaxis  latina,  sirven  como  el  cas- 

tellano o  como  el  francés.  El  vascuence  no, 

porque  representa  una  mentalidad  tan  ar- 
caica que  es  imposible  amoldarla  a  la  vida 

actual.  Por  eso  retrocede,  no  porque  nadie 

le  haga  la  guerra,  sino  porque  no  sirve 
para  la  vida  moderna. 
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Esto  no  creo  que  deba  entristecernos  a 

los  chapelaundis;  tampoco  el  hacha  de  pie- 
dra del  período  paleolítico  sirve  como  un 

cuchillo  de  cocina.  El  hacha  de  piedra  se 
guarda  en  el  museo,  el  cuchillo  de  cocina 
se  emplea  en  los  usos  domésticos. 

Otra  de  las  raíces  del  nacionalismo  es  la 

tradición  y  la  historia.  Esto?  dos  concep- 
tos parecen  claros,  pero  examinándolos  de 

cerca  son  como  fantasmas,  que  al  mirarlos 
detenidamente  se  desvanecen. 

{En  dónde  empieza  la  tradición?  <¡Hay 
una  sola  tradición  en  un  país? 

En  el  siglo  xix  se  quemaban  los  Fueros 
en  las  plazas  de  nuestras  ciudades.  Eso  no 

es  lo  tradicional;  eso  es  la  influencia  extran- 

jera, dicen  los  tradicionalistas.  En  el  si- 

glo xvm  lo  mejor  de  la  sociedad  guipuzcoa- 
na  era  enciclopedista:  Peñaflorida,  Eguía, 

Altuna,  el  marqués  de  Narros,  lo  eran.  Eso 

tampoco  es  tradicional.  Es  también  extran- 
jero,  asegurarán   nuestros  tradicionalistas. 
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Según  Estrabón,  en  su  tiempo  los  vascon- 

gados no  tenían  Dios,  y  un  obispo  del  si- 
glo xv,  el  Gerundense,  afirma  que  en  su 

época  los  vascongados  no  eran  todavía  cris- 
tianos. 

¡Ah!,  eso  tampoco  es  la  tradición,  nos 
dirán  los  tradicionalistas.  ¿Pues  entonces 

qué  es  la  tradición?  ;A  qué  andar  buscando 

en  el  guardarropa,  si  en  el  fondo  lo  que 
buscáis  es  el  roquete  del  sacristán? 

Aunque  existiera  la  tradición  única,  no 
tendría  un  valor  absoluto.  Las  cosas  no  son 

buenas  porque  sean  viejas;  las  leyes  tampo- 
co son  mejores  porque  sean  antiguas. 

Con  las  leyes  viejas  le  pasa  a  la  gente 

lo  contrario  de  lo  que  le  pasa  con  los  mue- 
bles viejos. 

Algunas  veces,  cuando  va  algún  chape- 
laundi  a  un  pueblo  de  la  orilla  del  Bidasoa 

y  elogia  uno  la  casa  de  un  baserritarra  sue- 
le decir  la  echeco-andria: 

— Muebles  viejos  solo  tenemos. 
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Yo  suelo  argüir  que  el  que  los  muebles 

sean  viejos  no  quiere  decir  que  sean  malos; 

como  el  que  las  leyes  sean  viejas  tampoco 
quiere  decir  que  sean  buenas. 

Hay  muebles  viejos  buenos  y  malos;  como 

hay  leyes  viejas  buenas  y  malas.  La  antigüe- 
dad por  sí  sola  ni  es  un  mérito  ni  un  de- 

fecto. 

Hacer  de  las  palabras  fetiches  y  adorar- 
las nunca  ha  entusiasmado  a  los  chapelaun- 

dis.  Los  tradicionalistas  vascos  creen  como 

todos  los  reaccionarios  que  el  mundo  va 

del  más  al  menos,  por  eso  pueden  entusias- 
marse con  las  leyes  viejas  solo  porque  son 

viejas.  Nosotros  los  progresistas,  los  evolu- 
cionistas, los  verdaderos  chapelaundis  cree- 

mos que  el  hombre  ha  venido  muy  de  aba- 
jo, que  va  en  una  marcha  ascendente  y  no 

podemos  entusiasmarnos  con  lo  antiguo 

solo  porque  es  antiguo. 
Hoy  un  nacionalista  vasco  dirá  que  quiere 

los  fueros  porque   son  leyes   viejas  (legue- 
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zarrac),  pero  no  tendrá  más  remedio  que 

suponer  que  en  el  tiempo  que  se  promul- 
garon eran  leyes  nuevas.  Es  decir,  que  el 

tradicionalista  de  hoy  pide  lo  que  quería  el 
modernista  de  ayer. 

Yo  no  sé  el  valor  de  actualidad  y  de 

eficacia  que  pueden  tener  los  fueros.  Estas 

cuestiones  de  derecho  y  de  legislación  no 
me  han  atraído  nunca.  Para  mí  el  tipo  del 

abogado  y  del  leguleyo  es  una  calamidad 
nacional. 

Don  Ramón  de  Belausteguigoitia  en  su 

folleto  Las  Bases  de  un  gobierno  nacional 

vasco  afirma  en  un  capítulo  que  las  le- 
yes vascas  (los  fueros)  no  son  arcaicas,  ni 

inservibles,  lo  que  no  es  obstáculo  para  que 
en  el  capítulo  siguiente  reconozca  que  la 
representación  electoral  en  la  forma  foral 

antigua  es  tan  inadecuada  para  las  necesi- 
dades modernas  que  habría  que  variarla. 

El  señor  Belausteguigoitia  asegura  tam 

bien  que  las  federales  de  Suiza  y  de  Norte 
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América  han  recibido  inspiraciones  de  la 
Constitución  vasca.  Quizá  sea  cierto,  pero 

no  lo  vemos  afirmado  en  ninguna  parte. 
Se  habla  en  los  libros  con  relación  a  la 

antigüedad  de  las  Constituciones  de  Atenas, 

de  Esparta  y  de  Roma;  en  lo  moderno  de 

las  de  Inglaterra,  Francia  y  los  Estados 
Unidos,  yo  no  he  visto  que  se  tome  como 
modelo  la  Constitución  vasca;  se  habla  de 

las  leyes  de  Moisés,  de  Licurgo,  de  Minos 

y  de  Dracon,  yo  no  se  que  los  vascos  haya- 
mos tenido  ningún  gran  legislador,  y  yo 

por  mi  parte  no  lo  echo  de  menos. 

No  me  parece  lógico  que  los  vascos,  ha- 
biendo vivido  una  vida  esencialmente  rural 

y  sin  haber  tenido  grandes  ciudades  hayan 
inventado  formas  de  vivir  ciudadanas. 

Nuestro  amigo  el  doctor  Madinaveitia, 
de  Eibar,  en  una  conferencia  que  ha  dado 
en  el  Centro  Obrero  de  San  Sebastián, 

acerca  del  nacionalismo  cae  en  esta  para- 
doja. 
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Madinaveitia  dice  que  los  vascos  somos 

humildes,  muy  humildes,  hijos  de  aldeanos, 

y  que,  sin  embargo,  nuestra  antigua  legis- 
lación es  tan  admirable  que  la  han  imitado 

los  demás  países.  La  cosa  me  parece  un 

contrasentido.  Aldeanos  humildes  que  ha- 
cen legislaciones  tan  maravillosas  dejan  de 

ser  aldeanos  humildes. 

Yo  no  creo  que  los  vascos  sean  más  hu- 
mildes ni  menos  humildes  que  los  demás 

pobladores  primitivos  de  Europa,  ni  que  su 

legislación  sea  tan  admirable. 
Tenemos  todos  una  tendencia  a  consi- 

derarnos como  tipos  de  excepción,  como 

ejemplares  de  vitrina  de  un  museo  arqueo- 
lógico, tendencia  que  me  parece  absurda 

y  fatal. 
Respecto  a  lo  que  llaman  tradición  están 

nuestros  nacionalistas  dentro  de  una  activi- 
dad mixtificadora.  Se  inventan  tradiciones 

como  antes  se  inventaban  reyes  de  Navarra, 
de  Castilla  y  Decretales  de  Pontífices. 
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Nuestros  nacionalistas  vascos  tienen  como 

se  sabe  gran  inquina  al  castellano  y  al  latín, 
cosa  extraña  considerando  como  consideran 

a  este  último  idioma  como  un  idioma  sagra- 
do. Ellos  pueden  decir  en  la  iglesia  Santa 

María:  Ora  pro  nobis,  pero  María  dicho  en 

la  calle  es  algo  terrible  para  un  bizkaitarra, 

y  para  libertarse  de  tal  abominación  han 
ido  a  buscar  el  originad  de  este  nombre  en 

la  lengua  de  los  ropavejeros  y  los  presta- 
mistas, o  sea  en  la  lengua  judía  y  han  en- 

contrado que  es  Myrian,  y  ahora  el  diminu- 
tivo de  María  en  vasco  no  es  Marichu  sino 

Mirentchu.  Es  una  lorma  que  se  ha  inventa- 
do ayer,  pero  no  importa.  Es  ya  tradicional. 
Respecto  a  la  historia  tendría  un  valor 

no  absoluto  sino  muy  relativo  si  estuviera 

depurada  y  comprobada.  ¿Pero  en  qué 

región  de  España  se  encuentra  la  historia 
en  ese  estado?  La  historia  de  España  está 

por  hacer.  La  actual  no  es  más  que  una 
novela  pesada  y  sin  ningún  valor. 
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El  criterio  historicista  es  un  criterio  in- 

fantil que  no  se  preocupa  más  que  de  ba- 
gatelas. Así  hay  navarro  que  se  lamenta  de 

que  en  el  escudo  de  Guipúzcoa  haya  los 

cañones  cogidos  por  los  guipuzcoanos  a  los 

navarros,  lo  que  considera  como  una  ofen- 
sa a  la  fraternidad  vasca. 

A  mí  al  menos  me  parece  esto  tan  poca 

cosa  que  como  guipuzcoano  y  como  cha- 
pelaundi  estoy  dispuesto  a  ceder  la  parte 

alícuota  que  me  corresponda  de  esos  ca- 
ñones sin  ningún  inconveniente. 

Otro  motivo  del  nacionalismo  espiritual 

es  la  cuestión  de  la  cultura.  {Existen  focos 

de  cultura  especial  en  España?  Ojalá  los 

hubiera,  pero  hay  que  reconocer  que  no 

los  hay.  España  está  rasa  de  cultura  orga- 
nizada. Si  cada  región  de  España  o  cada 

nación,  por  el  nombre  no  es  cosa  de  re- 
ñir, fuera  una  como  el  Ática,  la  otra  como 

la  Beocia,  la  Arcadia  o  la  Esparta,  esta 
misma  diferencia  produciría  una  armonía, 
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pero  por  ahora  todas  nuestras  regiones  son 

una  misma  Beocia  sin  originalidad  y  sin 
bríos. 

Al  par  que  esta  cultura  deficiente  hay  en 
las  regiones  de  España  un  paralelismo  en 

los  instintos  que  hace  que  para  un  extran- 
jero toda  la  península  sea  idéntica. 

Se  quiere  defender  con  la  política  nacio- 
nalista el  espíritu  regional,  provincial,  ¿pero 

dónde  se  encuentra  éste?  ¿qué  carácter 

tiene?  ¿En  qué  consiste? 
Yo  al  menos  no  lo  sé.  Yo  veo  que  el 

carlista  catalán,  el  castellano  y  el  vasconga- 

do *no  se  diferencian  en  nada  ideológico 
que  el  socialista  y  el  republicano  de  las  dis- 

tintas regiones  se  confunden. 

¿Así  qué  no  hay  diferencia  regional  nin- 
guna?— me  preguntarán — .  Sí,  sí  la  hay, 

pero  es  una  diferencia  que  apenas  puede 
transcender  a  la  política.  Hay,  no  cabe 

duda,  un  matiz  sentimental  especial  en  cada 

región,  pero  este  matiz  se  encuentra  vaga- 
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mente  expresado  en  ia  poesía  y  en  la  músi- 

ca populares,  en  las  costumbres;  puede  ser- 
vir para  informar  una  clase  de  literatura  o 

de  arte,  pero  no  bastará  para  hacer  leyes 
distintas. 

Así  un  político  catalán,  castellano  o  vas- 
co no  se  diferenciaran  en  nada,  usarán 

todos  las  mismas  ideas  y  los  mismos  lugares 

comunes,  en  cambio,  un  escritor  y  un  mú- 
sico se  distinguirán. 

Yo,  por  ejemplo,  no  siento  hostilidad  al- 

guna para  ia  gente  del  Mediterráneo,  aun- 
que me  han  acusado  de  esto  los  catalanes, 

pero  tampoco  tengo  con  sus  escritores  y 
artistas  una  hermandad  espiritual. 

A  mí,  en  general,  los  escritores  catala- 
nes y  todos  los  del  Mediterráneo  me  abu- 

rren;  me  aburre  Blasco  Ibáñez,  me  aburre 

Salvador  Rueda,  me  aburre  también  Ricar- 

do León.  Su  obra  entera  me  parece  cali- 
grafía pura. 

Un  pintor  catalán   me  decía  hace  dos 
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años  en  un  café  de  Barcelona:  «Cuando 

veo  un  tiempo  como  el  de  hoy,  obscuro, 
lluvioso  y  triste  me  acuerdo  de  los  libros 
de  usted.» 

Y  yo,  que  encontraba  muy  lógico  lo  que 
me  decía,  le  contestaba: 

— Yo  cuando  leo  a  los  escritores  catala- 

nes me  parece  que  estoy  en  el  gabinete  de 
un  dentista. 

Hoy  por  hoy  no  hay.  espíritu  regional, 
apenas  hay  espíritu  español  moderno.  La 
mayoría  de  nuestras  capitales  traducen  y 
traducen  exclusivamente  del  francés.  Así  se 

ha  visto  toda  la  mediocridad  aliadófila  re- 

pitiendo los  lugares  comunes  franceses.  Vi- 
vimos arrastrados  más  que  nunca  por  la 

influencia  de  París.  Ya  en  Bilbao  para  pro- 
yectar un  jardín  han  llamado  a  un  jardinero 

de  París.  ¡Y  luego  supondrán  que  tienen 

una  cultura  original  esos  chapelchiquis! 

Por  que  yo  comprendo  que  se  llame  a  un 
técnico  para  que  planee  una  estación  o  un 
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almacén  de  bacalao  o  una  fábrica  de  quesos, 

pero  ¡para  hacer  un  jardín!  ¡para  una  cosa 
tan  íntima!  Me  parece  lo  mismo  que  si  un 

joven  le  dijera  a  su  maestro:  «Dígame  us- 
ted que  tipo  de  mujer  me  va  a  gustar.» 

Caer  en  la  influencia  omnímoda  de  París 

es  ir  a  la  anulación  espiritual.  Se  nos  darán 

las  ideas  hechas,  las  consignas  acordadas, 

como  ahora  se  nos  han  dado  con  la  guerra 

y  los  españoles  se  las  irán  tragando  como 

pavos  que  se  engordan  con  nueces. 

Creer  que  con  la  cultura  catalana,  retó- 
rica, de  juegos  florales;  y  con  la  exigua, 

casi  nula,  cultura  vasca  van  a  poder  defen- 
derse de  la  asimilación  de  la  cultura  fran- 

cesa es  una  ilusión. 

Si  Cataluña  se  separa  de  España,  antes 

de  cincuenta  años  será  espiritualmente  fran- 
cesa. 

A  Vasconia  le  pasará  lo  mismo  si  es  que 

los  ingleses  no  pretenden  tener  aquí  una 

gran  influencia. 
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Y  no  será  porque  lo  quiera  Francia,  ni 

porque  lo  quiera  Inglaterra,  será  la  fuerza 

de  los  hechos  la  que  producirá  esa  asimi- 
tación. 

Alguno  dirá:  «Si  nos  asimilan  mejor.» 
Está  bien.  No  seremos  los  chapelaundis 

los  que  rechazaremos  ninguna  posibilidad. 

Si  los  fracceses  o  los  ingleses  quieren  traer- 
nos ciencia,  industria,  técnica,  sean  bien 

venidos;  ahora  si  no  quieren  más  que  rega- 
larnos un  saldo  de  política  democrática  y 

de  literatura  de  boulevard,  se  pueden  que- 
dar en  casa. 

A  un  país  de  tendencia  regionalista  lo 

que  le  conviene  es  una  capital  como  Ma- 
drid o  como  Roma,  pueblos  decorativos  sin 

fuerza,  sin  gran  industria  ni  comercio;  el 

uno,  Roma,  con  una  gran  tradición  históri- 
ca universal,  el  otro,  Madrid,  con  una  tra- 

dición literaria  y  artística  nacional. 

Porque  Madrid  ha  cumplido  su  misión 
de  capital,  ha  conservado  hasta  ahora,   a 
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pesar  de  haber  sido  durante  mucho  tiempo 

materialmente  un  villorrio,  su  cultura  y  su 
internacionalismo.  Así  Cervantes,  Lope, 

Calderón,  Velázquez,  Goya,  Espronceda, 
Larra  son  Madrid.  Madrid  ha  tenido  la  al- 

tura, y  sin  un  río  serio,  sin  un  campo  fértil 

ha  sido  algo.  ¡O  altitudo!,  se  puede  decir 

como  el  apóstol,  pensando  en  el  pasado  de 
la  capital  de  España. 

Respecto  a  la  supuesta  religiosidad  de 
los  vascos,  mayor  que  la  del  resto  de  los 

españoles,  según  opinión  general,  yo  no  la 
veo  por  ningún  lado.  El  vasco  no  tiene 

inquietud  religiosa  alguna.  Al  aceptar  la 

teocracia  no  hace  más  que  aceptar  una 

norma  fácil,  una  disciplina  cómoda  para 
la  vida. 

Con  relación  al  interés  parece  lógico  y 

práctico  a  primera  vista  que  las  regiones 
ricas  se  quieran  separar  de  las  pobres.  Es 
un  sentimiento  egoísta,  mezquino,  pero  muy 

natural.  Quizá  a  la  larga  no  sea  tan  prácti- 
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co  como  parece.  Séalo  o  no  lo  sea  lo  que 

no  comprendo  es  que  se  odie  a  la  región 

pobre  y  a  sus  habitantes  por  pobres.  Esto 

será  siempre  una  aberración,  un  sentimien- 

to despreciable  para  un  verdadero  chape- 
laundi. 

Aquello  que  se  contaba  de  Arana  y  Goiri 
que  cuando  veía  a  un  pobre  castellano  le 
decía:  «Vaya  usted  a  que  ie  socorra  el 
cónsul  de  su  nación»;  es  ridículo  y  bajo, 
más  ridículo  aún  cuando  se  cree  en  esa 

máxima  cristiana  de  que  todos  somos  her- 
manos, máxima  que  ninguno  y  menos  los 

que  se  llaman  muy  cristianos  llevan  a  la 

práctica. 
Alguna  persona  con  sentido  crítico  me 

dirá:  Estas  razones  que  usted  aduce  pueden 

ser  buenas  o  por  lo  menos  discutibles,  ¿pero 

qué  valor  tendrán  si  el  sufragio  general  se 
decide  por  una  fórmula  nacionalista?  Yo 

aun  así  pienso  que  una  razón  puede  ser 
razón  aunque  no  la  acepte  nadie. 
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Nunca  he  creído  en  el  valor  absoluto  de  \ 

la  democracia  y  del  número.  El   número  la 

mayoría  de  las  veces   no   es   más  que  la 
barbarie. 

La  democracia  a  mi  modo  de  ver  no  es 

más  que  el  solar  que  ha  producido  el 

derrumbamiento  del  antiguo  edificio  so- 

cial; pero  yo  creo  que  esto  no  quiere  de- 
cir que  no  se  haya  de  formar  con  el  tiem- 

po otro  edificio  con  sus  pisos  y  sus  cate- 

gorías. 
Nos  es  necesaria  una  jerarquía,  pero  una 

jerarquía  racional.  Ya  estamos  cansados  de 
tener  en  la  cumbre  de  la  sociedad  aristó- 

cratas enteros,  advenedizos  ricos  y  comer- 
ciantes de  bacalao. 

Entre  las  masas  obreras  ha  comenzado 

ya  una  forma  de  organización  extra  demo- 
crática: el  sindicalismo,  que  es  más  técnico, 

más  inteligente  y  más  eficaz  que  las  formas 
de  asociación  del  siglo  xix. 

Todas  estas  vagas  razones,  la  mayoría 
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muy  obscuras,  se  traducen  en  que  los  vas- 
congados quieren  fueros  y  autonomía. 

Para  mí  no  vale  la  pena  de  que  un  pue- 
blo sea  autónomo  si  no  tiene  que  mostrar 

al  mundo  algo  que  le  enseñe,  que  le  in- 
terese o  que  le  conmueva. 

A  mí  no  me  importa  nada  que  exista  o 

que  no  exista  la  República  de  Andorra. 

Todo  lo  que  no  sea  en  algún  sentido 
universal  no  tiene  razón  de  ser. 

Queremos  fueros,  dicen  los  nacionalis- 
tas vascos,  leyes  diferentes  al  resto  de 

España.  ¿Para  qué?  ¿Qué  tenéis  que  defen- 
der? ¿Qué  dirección  espiritual  teméis  que 

se  vaya  a  malograr? 
Yo  no  veo  más  sino  que  queréis  que 

haya  más  intolerancia  religiosa,  más  frailes, 

más  procesiones,  más  entronizaciones  y  más 
faramalla  clerical  de  aire  judaico. 

Yo  no  veo  en  las  provincias  vasconga- 
das— y  lo  siento — un  espíritu  distinto  al 

mal  espíritu  español.  En  San  Sebastián  como 
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en  Bilbao,  en  Vitoria  como  en  Pamplona 

se  celebran  las  frases  churriguerescas  de 

Maura,  los  malos  chistes  de  Romanones  y 

los  gorgoritos  de  don  Melquíades;  aquí 
como  allá  se  discuten  en  los  cafés  las  esto- 

cadas del  «Gallo»  y  de  Belmonte,  y  en  esto 
no  veo  que  nos  diferenciemos  en  nada  de 
Sevilla,  de  Cuenca  o  de  Guadalajara.  Las 

gracias  que  se  repiten  en  toda  España,  sa- 
len de  los  teatros  de  Madrid,  y  el  cuplé 

generalmente  estólido  de  la  Imperio  y  de 
la  «Chelito»  llega  a  Port  Bou  y  al  puente 
de  Behobia. 

Alguno  dirá:  {Y  eso  qué  importa  para  la 

política?  ¡No  ha  de  importar!  Para  la  políti- 
ca verdadera  eso  es  todo. 

Suponed  que  con  el  estado  actual  del 

país  vasco  se  otorgan  los  fueros  ¿y  qué 
pasará?  Pues  sencillamente,  no  pasará  nada. 
Únicamente  habrá  una  ceremonia  más.  El 

Rey  irá  a  Guernica  o  a  donde  sea,  acom- 

pañado de  un  séquito  de  grandes  capitalis- 
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tas,  de  militares  y  de  cuatro  o  cinco  obis- 
pos. Se  echarán  discursos;  una  nube  de  fo- 

tógrafos harán  fotografías  y  al  día  siguiente 

se  vivirá  lo  mismo  y  no  habrá  más  diferen- 
cia que  se  instituirá  en  el  país  vasco  una 

procesión  más,  una  adoración  nocturna 

más  y  una  entronización  más. 
Yo  no  siento  ningún  entusiasmo  por  una 

autonomía  que  no  ha  de  resolver  nada.  Si 

se  quisiera  hacer  de  Vasconia  una  Floren- 

cia, del  tiempo  de  los  Médicis,  o  una  Wei- 
mar  del  tiempo  de  Goethe,  nosotros  los 

chapelaundis  pondríamos  nuestro  entusias- 

mo y  nuestras  fuerzas;  ahora  si  se  quiere  ha- 
cer de  nuestro  país  un  Paraguay  del  tiempo 

de  los  jesuítas  o  una  Andorra  todos  luchare- 
mos contra  ese  oprobio  como  podamos... 

Pero  no  quiero  insistir  más  en  lo  nega- 
tivo. He  expuesto  de  una  manera  un  tanto 

desordenada  la  parte  crítica  de  mi  trabajo 

y  voy  a  pasar  a  una  parte  de  más  afir- 
mación. 
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Yo,  como  he  dicho  antes,  no  veo  que 

haya  una  modalidad  vasca  peculiar  carac- 
terística, pero  puede  haber  una  obscura 

aspiración  de  que  exista. 
Si  se  quiere  que  esta  aspiración  aumente 

la  primera  condición  es  descubrir  esa  mo- 
dalidad, crearla,  constituirla,  organizaría  y 

convertirla  en  ideal.  Hay  que  expandir  el 

chapelaundismo  por  el  mundo  entero.  Ha- 
cer chapelaundis.  ¡Chapelaundis,  for  ever! 

Para  esto  hay  que  estudiar  profundamen- 
te el  país,  desentrañar  el  carácter  de  los 

habitantes,  conseguir  para  el  arte  y  para  la 

literatura  el  paralelo  estético  y  moral  y  tra- 
bajar en  él.  Hay  que  apoyarse  en  nuestro 

parentesco  con  Castilla,  como  ha  hecho 

Zuloaga  y  buscar  elementos  ideológicos  en 

los  pueblos  unidos  por  el  mismo  mar,  Fran- 
cia, Inglaterra,  Irlanda  y  también  Alemania, 

país  que  con  la  Grecia  antigua  ha  contri- 
buido más  a  la  emancipación  del  espíritu 

humane. 
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Si  realmente  se  llegara  a  crear  un  espí- 
ritu vasco,  un  ideal  vasco,  y  este  espíritu  y 

este  ideal  pudieran  fracasar  o  perderse  por 
la  influencia  de  una  presión  central,  aun 

no  encontraría  legitimado  el  cortar  las  rela- 
ciones con  Castilla;  pero  si  se  llegase  a 

formar  esta  nación  vasca  le  pondríamos  los 

chapelaundis,  yo  al  menos  sí,  una  condi- 
ción fundamental  imprescindible,  que  sería 

la  autonomía  individual  con  la  libertad  ab- 

soluta de  conciencia  para  vascos  y  para  no 
vascos  que  viviesen  en  el  país.  Sin  ella  le 

haríamos  la  guerra  constante.  Otra  condi- 
ción importante  sería  la  de  la  autonomía  de 

las  ciudades  y  de  las  villas. 
No  queremos  nada  con  esos  pequeños 

estados  de  las  Diputaciones  que  no  son 

más  que  organismos  reaccionarios  y  sola- 
pados, que  van  contra  toda  idea  moderna  y 

a  favor  de  los  conceptos  viejos. 

Si  fuera  posible,  que  no  creo  que  lo  sea, 

y  hubiera  alguna  vez  una  campaña  de  cul- 
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tura  intensa,  una  especie  de  Kultur-Kampf 

en  el  país  vascongado,  nosotros  la  consi- 
deraríamos como  la  única  salvadora. 

Pero  no  lo  creo  posible.  El  catolicismo 

es  la  concreción  del  espíritu  latino,  y  el 

pueblo  vasco  es  esencialmente  católico  y  a 

base  de  latinismo  y  de  catolicismo  hoy  no 

puede  haber  gran  cultura. 

El  desligarse  de  Roma  y  del  espíritu  la- 
tino traería  la  posibilidad  de  hacer  algo 

original  en  el  pueblo  vasco.  Yo  confieso 

que  para  los  chapelaundis  sería  hermoso 
como  ensayo  hacer  de  la  zona  del  Bidasoa 

española  y  francesa  un  pequeño  país  lim- 
pio, agradable,  sin  moscas,  sin  frailes  y  sin 

carabineros. 

Pero  esto  es  un  sueño.  Hay  una  intole- 
rancia demasiado  fiera  en  nuestras  provin- 

cias para  que  brote  una  flor  espiritual  y  no 

hay  espiritualidad  que  pueda  soportar  el 

yugo  abrumador  de  la  teocracia.  Compren- 
demos que  pensar  en  la  nación  del  Bidasoa 
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tolerante,  libre  y  amable  es  cosa  bella  para 

un  chapelaundi,  pero  es  perfectamente 
utópica. 

Si  ésta  no  es  viable,  yo  al  menos  no 
deseo  la  nación  autónoma  vasca  que  nos 

ofrecen  los  bizkaitarras.  Mejor  que  esa  na- 
ción teocrática  preferimos  el  estado  actual, 

que  permite  al  país  vasco  y  al  Bidasoa  cier- 
ta libertad  de  movimiento. 

La  nación  vasca  obligaría  a  todos  a  ser 

políticos,  y  por  ahora,  al  menos  los  vas- 
congados, no  hemos  demostrado  grandes 

condiciones  para  la  política.  Todo  eso  de 
los  mitins,  de  las  reuniones  al  aire  libre, 

toda  esa  mandanga  de  la  política  está  bien 

para  los  pueblos  del  Mediterráneo,  para 

los  pueblos  histriónicos  que  tienen  la  tradi- 

ción del  agora  griego  ydel/em  c/e6rwítaras- 
conense,  para  nosotros  no,  nosotros  debe- 

mos de  ser  más  íntimos,  menos  callejeros. 

El  otro  día  en  el  batqarre  de  Lesaca  me 
decía  un  amigo: 
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— Esto  es  muy  antipático, 
Durante  el  siglo  xix  el  español  se  ha 

pasado  la  vida  pensando  en  formas  huecas 

de  la  política;  si  tiene  que  haber  una  cá- 
mara o  dos,  si  debe  haber  Reino  o  Repú- 

blica. 

Yo  creo  que  ya  es  hora  de  relegar  a  se- 
gundo término  esas  cuestiones  formales. 

Primero  vivir,  después  filosofar,  decían 

los  antiguos  y  se  podría  añadir  y  en  último 
término  politiquear. 

Yo  creo  que  los  chapelaundis  no  debe- 
mos entrar  de  lleno  en  esa  lucha  basta  y 

trivial  de  la  política.  Con  ella  no  se  conse- 
guirá más  que  hacer  perder  la  ingenuidad 

al  hombre  del  campo  y  llevar  al  histrionis- 
mo  más  desvergonzado  al  hombre  de  la 
ciudad. 

En  todos  los  pueblos  del  mundo  la  po- 
lítica produce  un  elemento  ambicioso,  arri- 

vista,  bajo  e  inmoral.  Político  y  chanchu- 
llero son  sinónimos.  Si  en  los  países  pe- 
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queños,  en  donde  hay  pocos  hombres  que 

se  distinguen,  se  dedican  éstos  a  la  políti- 
ca y  abandonan  las  artes  y  la  industria,  las 

profesiones  científicas  y  literarias,  esto  será 

una  merienda  de  negros,  y  después  de  un 
período  de  Beocia  reaccionaria  tendremos 

un  período  de  Beocia  política. 

Ya  tenemos  nuestros  abogadetes  que  es- 

tán pensando  en  echar  discursos  y  en  ense- 
ñar los  puños  brillantes  de  la  camisa  imi- 

tando a  Maura  o  a  don  Melquíades  desde 

la  tribuna  del  Congreso  de  Navarra  o  de 
Vizcaya. 

Algunos  creen  que  la  política  general 

española  es  distinta  de  la  política  local  ca- 
talana o  vizcaína.  Es  ie;ual.  No  hay  más 

diferencia  que  la  política  general  española 

es  una  política  íntegra  de  logreros  y  la 
política  local  es  mixta  de  logreros  y  de 
fanáticos. 

Yo  creo  que  la  única  orientación  buena, 

simpática,  civilizadora  en   nuestras  provin- 
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cias,  fué  la  de  la  Sociedad  Económica  Vas- 

congada. Aquellos  hidalgos  abuelos  nues- 
tros, aquellos  caballeritos  de  Azcoitia,  ver- 

daderos chapelaundis,  comprendieron  lo 

que  necesitaba  nuestro  pueblo. 
Se  llamaron  Amigos  del  País.  ¡Cuánta 

más  cultura,  cuánta  más  humanidad  repre- 
senta ese  nombre  solo  que  no  ese  cerril  y 

obscuro  bizkaitarrismo! 

Desgraciadamente  aquella  tendencia  cul- 

ta y  humana  se  interrumpió  con  la  demago- 

gia negra  que  produjo  la  guerra  de  la  In- 
dependencia y  la  guerra  carlista. 

Yo  creo  que  si  hay  que  seguir  alguna 
tradición  en  nuestra  tierra  es  esta  de  los 

Amigos  del  País.  Seguirla  significaría  estu- 
diar las  ideas,  las  costumbres,  los  oficios, 

las  artes;  pensar  en  la  vida  de  sociedad,  en 

el  embellecimiento  de  los  pueblos,  en  el 

cuidado  de  los  paisajes...  Seguirla  significa- 
ría intentar  una  vida  nueva,  bella,  amable... 

Seguirla  sería,  en  resumen,  hacer  de  cada 



—  yo  — 

vascongado  un  chapelaundi  del  Bidasoa  y 
de  los  otros  Bidasoas  del  país. 

Dice  Kani  en  una  nota  de  su  Antropolo- 

gía que  los  turcos  que  tienen  gran  sagaci- 
dad y  condiciones  de  observación  negativa 

si  viajaran  por  la  Europa  civilizada,  a  la 
que  denominan  Frankestan,  llamarían  a 

Francia  el  país  de  la  moda,  a  Inglaterra  el 

del  capricho,  a  España  el  de  los  antepa- 
sados... 

Cuando  yo  pienso  en  esto  me  entristez- 

co. Es  hora,  amigos  míos,  de  que  los  es- 
pañoles y  los  vascos  no  seamos  solo  de  un 

país  de  antepasados,  sino  que  pretendamos 

también  ser  de  un  país  de  presente  y  de 

porvenir. 
Es  hora  de  que  seamos  verdaderos  cha- 

pelaundis,  de  que  tengamos  amplitud  bas- 
tante para  despreciar  la  vida  defensiva  y 

para  no  pedir  la  casilla  estrecha  y  segura. 
Y  si  las  gentes  mezquinas  que  necesitan 

que  España  se  disgregue  están  en  mayoría 
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que  se  disgregue,  que  se  separen  las  regio- 

nes unas  de  otras  y  se  vaya  cada  cual  por 

su  lado,  pero  hagamos  la  despedida  general 

más  bien  con  una  sonrisa  que  con  una  ame- 
naza. Al  fin  y  al  cabo,  por  esto  no  se  ha  de 

hundir  al  mundo,  ni  la  tierra  de  España  ha 

de  desaparecer  en  los  mares. 

Si  las  patrias  y  los  templos  se  derrum- 
ban no  lloremos  sobre  ellos,  pensemos  que 

se  levantarán  otros  mejores  y  que  al  fin  y 
al  cabo  la  patria  del  hombre  es  el  mundo 

y  el  mejor  templo  la  naturaleza. 
Si  hacemos  esta  disociación  sin  muertes, 

asolamientos  ni  otros  disparates  y  el  hacer- 
lo es  un  error  más  de  los  españoles,  al 

menos  si  tenemos  que  reunimos  mañana 

de  nuevo  y  no  hay  sangre  de  por  medio 

no  habrá  tampoco  un  obstáculo  grave  para 
la  unión. 

Esto  es  amigos  y  compañeros  lo  que 
tenía  que  deciros  al  celebrar  este  acto  el 
secretario  de  la  Academia  Científico-Lite- 
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raria  y  Chapelaundiense  de  Cherribuztan- 

go-erreca. 
Ahora,  señores,  basta  de  preocupaciones 

serias.  [Vengan  los  líquidos  espirituosos! 
Establézcase  una  corriente  de  alegría  y  de 

facecia,  y  si  el  mundo  tiene  que  dar  el 

trueno  gordo  que  lo  dé  sin  molestarnos  de- 
masiado. Cuenta  con  nuestro  permiso.  Bue- 

nas noches.»  (Aplausos.  La  orquesta  toca  el 

himno  Beti  Chapelaundiyac  (siempre  Cha- 
pelaundis  y  Gora  Bidasoadi.)  (Arriba  el 
país  del  Bidasoa.) 



LOS    MITOS    DE 

LOS   ALIADOFILOS 

(Notas  para  un  ensayo  de  pirronismo  sobre 
las  ¡deas  actuales.) 

La  guerra  ha  demostrado  que  el  depósi- 
to  de   brutalidad   que   tiene    nuestra 

especie  está  intacto. 
No  somos  tan  sabios  como  Platón  o  como 

Aristóteles;  pero  tan  brutos  como  en  cual- 
quier otro  período  sí  lo  somos. 

Todo  hace  creer  que  no  hay  progreso 

en  el  mundo;  el  hombre  de  hoy  es  más  sa- 
bio, más  técnico  que  el  de  ayer,  y  vive  en 



74 

una  sociedad  más  perfecta.  Lo  que  no  se 
advierte  es  que  sea  mejor. 

No  vamos  a  defender  la  teoría  del  retor- 

no de  los  sucesos  ni  la  de  los  círculos  que 
rejuveneció  en  su  tiempo  Vico,  tomándola 

de  los  antiguos  filósofos  griegos. 
Se  puede  sospechar  que  la  afirmación  o 

la  negación  del  progreso  no  sea  más  que 
una  manifestación  de  la  fisiología  individual. 
Los  hombres  sanos,  enfáticos,  optimistas, 

un  poco  vacuos:  los  Víctor  Hugo,  los  Mi- 
chelet,  los  Castelar,  son  creyentes  en  el 

progreso;  los  hombres  mal  humorados,  pe- 
simistas, y  los  de  sentido  crítico  agudo:  los 

Buckle,  los  Schopenhauer,  los  Renán,  du- 
dan de  esa  evolución  teleológica  hacia  lo 

mejor. 
Esta  forma  distinta  de  concepción  se 

advierte  también  en  la  manera  de  escribir 

la  historia;  los  grandes  inventores  de  sín- 
tesis, los  Herder,  los  Schlegel,  los  Hegel, 

tienden   la  tendencia  a  no  comprobar  los 
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datos,  a  aceptarlos,  a  dar  a  los  hombres  y 
a  los  acontecimientos  un  carácter  mítico  de 

símbolo;  los  historiadores  de  detalle  tienen, 

en   general,  la  actitud  agnóstica  de  duda. 

Si  la  guerra  ha  demostrado  que  el  hom- 
bre que  lucha  es  hoy  tan  fiero  como  en 

tiempo  de  la  raza  de  Cro  Magnon,  nos  ha 

indicado  también  que  tiene  el  mismo  dog- 
matismo fanático  que  en  la  Edad  Media. 

Germanófilos  y  francófilos,  en  un  país  neu- 
tral, como  España,  se  odian  con  el  mismo 

fervor  que  antiguamente  se  odiaban  moros 

y  cristianos,  judíos  y  católicos,  güelfos  y 

gibelinos. 

Si  hubiera  todavía  Inquisición  o  Tribu- 
nal revolucionario;  si  existiera  en  España 

un  Torquemada  o  un  Fouquier  Tinville,  con 

atribuciones,  todos  los  días  habría  una  eje- 
cución o  un  auto  de  fe. 

Si  no  se  prende  o  no  se  mata,  es  por- 
que no  se  puede. 

Estamos  en  ese  momento  en  que  el  gran 
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mérito  de  un  partido  es  ser  exaltado;  de 

aquí  la  glorificación  de  los  periodistas  polí- 

ticos, monos  aulladores,  que  hacen,  ade- 
más, de  tambor  mayor,  colocándose  al  fren- 

te de  la  plebe  que  marcha. 

En  la  España  contemporánea  no  ha  ha- 
bido nunca  valores  intelectuales  directores 

y  eficaces;  pero  ha  habido  siempre  cierta 
frialdad,  cierta  serenidad  que  ha  permitido 

la  crítica.  Hoy  esta  serenidad  se  ha  turba- 
do, por  el  apasonamiento  despertado  por  la 

guerra.  Unida  como  está  España  a  los  paí- 
ses aliados,  nuestro  pequeño  mundo  inte- 

lectual, que  es  casi  en  bloque  aliadófilo,  ha 

aceptado  la  consigna  de  la  Europa  occiden- 
tal con  una  humildad  un  poco  ridicula,  y 

ha  considerado  sus  mitos  como  verdades 
incuestionables. 

Yo  me  he  resistido  a  la  aceptación  ínte- 
gra de  esta  consigna,  primero,  porque  no 

creo  en  la  infalibilidad  de  los  aliados;  se- 

gundo, porque  no  tengo  gran  admiración 
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por  nuestros  escritores  aliadófilos  para  que 

puedan  arrastrarme.  Llevado,  pues,  por 

cierto  pirronismo  de  temperamento,  he  du- 

dado de  las  consignas  de  París  y  de  Lon- 
dres, como  de  las  de  Berlín  y  de  Viena. 

El  primer  mito  puesto  en  circulación  por 

los  aliadófilos  es  el  de  la  crueldad  y  bar- 
barie exclusiva  de  los  alemanes. 

{Se  puede  creer  que  un  alemán  es  capaz 

de  sacar  los  ojos  a  un  prisionero  o  de  cor- 
tar las  manos  a  un  niño,  y  un  francés  o  un 

inglés,  no? 

La  cosa  es  un  tanto  dudosa.  No  hay  ra- 
zón para  que  existan  diferencias  tan  trans- 

cendentales en  países  de  raza  idéntica,  de 

historia  parecida  y  de  cultura  similar. 
Los  antecedentes  tampoco  abonan  esta 

posibilidad.  Ingleses  y  franceses  han  he- 
cho, como  todos  los  pueblos  conquistado- 

res del  mundo,  horrores  en  sus  colonias; 

estos  belgas  que  se  consideran  hoy  tan  pa- 
cíficos,   tan    bondadosos,   se   comportaron 
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más  fríamente  crueles,  en  el  Congo. 

{Se  puede  creer  que  los  búlgaros  sean 
unos  salvajes,  y  los  servios,  de  la  misma 
raza  y  de  la  misma  historia,  no  lo  sean? 

^Se  puede  pensar  que  los  italianos  han 

estado  suponiendo  que  alemanes  y  austría- 
cos eran  buenas  gentes  hasta  que  se  han 

convencido,  al  año  de  la  guerra,  de  que 
eran  unos  bandoleros? 

La  afirmación  parece  absurda. 

Si  Alemania  fuera  un  país  como  lo  quie- 
ren pintar,  tendría  siempre  una  criminalidad 

especial,  aun  en  tiempo  de  paz;  serían  los 

alemanes  algo  como  los  «thugs»  de  la  In- 
dia, y  no  parece  que  sean  así. 

Otro  mito  como  el  de  la  crueldad  exclu- 
siva de  los  alemanes,  es  el  del  militarismo 

exclusivo  germánico.  No  parece  sino  que 

en  Francia  no  hay  monumentos  dedicados 
a  los  militares  y  a  los  guerreros. 

Siguiendo  la  mitología  aliadóflla,  se  ha 
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inventado  una  psicología  especial  para  la 

guerra. 
Según  nuestros  aliadófilos,  los  aliados 

hacen  una  guerra  humana  y  sonriente.  Cada 
soldado  es  una  ninfa  pálida  y  espiritual,  o 

un  niño  lleno  de  inocencia  y  de  candor. 
Entre  estos  «bebés»,  los  peludos  viejos, 

con  sus  pipas,  representan  el  buen  humor, 
la  bondad... 

Estamos  en  plena  novela  del  vizconde 
de  Arlincourt  o  de  Pérez  Escrich.  En  cam- 

bio, los  alemanes  son  siempre  rastreros  y 

cobardes,  y  cuando  han  .avanzado,  según 

ha  descubierto-  ese  gran  genio  francés  que 
se  llama  Marcel  Prevost,  han  avanzado  lle- 

nos de  miedo;  a  un  lado  de  la  frontera  no 

hay  más  que  ignominia,  brutalidad,  insania; 
al  otro  lado  todo  es  idilio. 

Los  alemanes  son  de  una  inferioridad 

manifiesta  en  todo.  Según  nuestros  perio- 
distas, los  alemanes  no  pueden  comprender 

las  cosas  más  sencillas. 
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He  oído  asegurar  seriamente  al  doctor 

Simarro  que  un  alemán  no  puede  compren- 
der la  ironía  del  «Príncipe»,  de  Maquia- 

velo. 

Una  raza  que  ha  producido  hombres  de 

un  ingenio  irónico,  tal  como  Hoffmann? 
como  Juan  Pablo  Richter,  como  Goethe, 
como  Heine,  como  Nietzsche,  no  entiende 

lo  que  entiende  el  doctor  Simarro. 
Es  una  afirmación  de  una  fuerza  cómica 

extraordinaria.  Claro  que  ninguno  de  esos 
hombres  entenderían  la  ironía  del  «Prínci- 

pe», de  Maquiavelo,  porque,  sencillamente, 
no  la  tiene. 

Otro  de  los  mitos,  considerado  como 

verdad  indiscutible,  es  el  del  espíritu  ínte- 
gramente francesista  de  Alsacia  y  Lorena. 

Los  que  hemos  conocido  alsacianos  pan- 

germanistas,  no  podemos  creer  en  tal  afir- 
mación. 

Los  franceses  inteligentes  reconocen  que 

Alsacia  y  Lorena  son  pueblos  germánicos. 
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por  su  raza,  por  su  lengua  nativa,  por  la 
toponimia  del  país,  por  su  historia  y  por 
sus  tradiciones;  pero  alegan  que  desde  que 

Alsacia  y  Lorena  pertenecieron  a  la  nación 

francesa — es  decir,  desde  Luis  XIV  hasta 

la  caída  de  Napoleón  III — ,  se  asimilaron 

a  Francia.  No  negaremos  el  hecho;  no  te- 
nemos datos  para  afirmarlo  ni  para  negarlo; 

pero  si  Francia  pudo  asimilarse  un  país 

germánico  en  el  período  desde  Luis  XIV  a 

Napoleón  III,  ¿por  qué  Alemania  no  ha 
podido  hacer  lo  mismo  desde  la  guerra 
del  70  a  acá  con  un  territorio  de  raza  más 

similar  a  la  suya? 
Por  otro  lado,  si  Francia  se  asimiló  a  los 

alsaciano  loreneses,  y  tiene  derecho  a  ellos, 

Alemania  se  ha  asimilado  a  los  polacos 

mucho  más  todavía,  pues  parece  que  en  la 

Polonia  alemana  apenas  sabe  ya  nadie  el 

polaco. 
Si  el  criterio  ha  de  ser  el  de  la  asimila- 

ción, este  criterio  debe  ser  general. 
6 
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La  prueba  de  la  asimilación  alemana  en 

Alsacia  y  Lorena  es  que  Francia  no  acep- 
ta la  consulta  al  país.  Sabe  que  en  un  ple- 

biscito saldría,  probablemente,  perdiendo. 

A  esto  dicen  los  írancesistas  que  las  fa- 
milias que  huyeron  después  de  la  guerra 

del  70  de  Alsacia  y  Lorena  son  alsacianos 

y  loreneses;  y  que,  en  cambio,  no  lo  son 

los  hijos  de  alemanes  nacidos  en  esos  paí- 

ses. Es  decir,  que  el  alsaciano  de  Estras- 
burgo, hijo  de  padres  germánicos,  que  vive 

en  un  país  primitivamente  germánico,  no  es 
alsaciano. 

Con  este  criterio,  ¿quién  va  a  definir 

quiénes  son  alsacianos  y  loreneses  y  quié- 
nes no? 

Se  ve  en  esto  cómo  esas  soluciones  de  la 

democracia — el  sufragio,  el  referendum — , 
que  parecen  tan  evidentes,  no  son  en  la 
práctica  nada.  Si  se  hiciera  la  consulta  al 

pueblo  en  Alsacia  y  Lorena  con  toda  clase 

de  garantías,  y  si  resultase,  como  resulta- 
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ría,  que  parte  de  la  población  estaba  por 

Francia  y  parte  por  Alemania,  ¿quién  de 
estas  naciones  tendría  mejor  derecho?  ¿La 

que  tuviese  la  mitad  de  los  votos  más  uno? 
La  cosa  sería  tan  absurda  y  tan  necia,  que 

produciría  risa. 

*  Esta  misma  disparidad  de*  criterio,  que 
se  ha  puesto  en  evidencia  en  Irlanda,  apa- 

recería en  Trieste,  en  Malta,  en  Gibraltar, 

en  todos  los  pueblos  en  litigio,  si  se  les 
consultara. 

Se  nota  cómo  el  tan  decantado  derecho, 

llevado  a  la  práctica,  no  es  más  que  una 

superchería  ridicula  para  uso  de  profesores 

pedantes. 
Otro  de  los  mitos  que  se  ha  desarrollado 

durante  la  guerra,  pero  que  procedía  de 
antes  de  ella,  ha  sido  el  de  la  influencia 
omnímoda  del  kaiser. 

Según  nuestros  aliadófilos,  Alemania  no 

era  más  que  un  reflejo  de  la  mentalidad  del 
kaiser.  El   kaiser  lo  hacía  todo,   daba  las 
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ideas  científicas,  artísticas  y  literarias  a 

su  país. 
No  había  Alemania,  no  había  más  que 

kaiser. 

Yo  siempre  he  defendido  que  esto  debía 

de  ser  perfectamente  falso,  y  que  el  kaiser 
no  hacía  más  que  de  banderola  en  su  país. 

Su  actuación  en  la  guerra,  mediocre,  pura- 
mente retórica,  ha  comprobado  lo  que  yo 

pensaba.  La  facilidad  con  que  los  alemanes 

prescinden  de  su  emperador,  desde  el  mo- 

mento que  se  ha  iniciado  su  desastre,  prue- 
ba lo  mismo. 

Otro  último  mito  aliadófilo,  que  desde 

hace  días  llena  el  mundo,  es  el  mito  Wil- 
son.  Wilson  nos  aparece  con  una  túnica 

blanca,  limpio  de  todos  los  pecados  huma- 
nos, lleno  de  unción  evangélica. 

¿Podemos  creer  tan  en  bloque  en  la  pu- 
reza, en  la  bondad,  en  el  altruismo,  etcéte- 

ra, etc.,  de  este  hombre?  Este  Marco  Aure- 
lio de  la  gran  República  de  los  trusts  y  de 
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las  máquinas  de  coser,  es  de  un  país  en 

donde  se  han  exterminado  y  se  exterminan 

metódicamente  a  los  indios,  de  un  país  don- 
de se  lincha  a  los  hombres  porque  el  uno 

es  negro  y  el  otro  amarillo;  país  de  enor- 
mes chanchulleros,  de  terribles  inmoralida- 
des públicas;  país  en  donde  se  conquista 

Puerto  Rico  o  Filipinas  cuando  pertenecen 

a  una  nación  débil;  país,  en  fin,  que  tiene 

relaciones  amistosas  y  protectoras  con  hom- 
bres de  una  moral  tan  alta  como  Pancho 

Villa  y  demás  bandidos  mejicanos. 

Wilson,  el  único,  el  arbitro  de  la  políti- 
ca, la  flor  del  arrivismo,  es  un  apóstol;  el 

príncipe  de  Badén,  que  personalmente  no 

puede  ganar  nada  con  su  cargo  de  canci- 
ller, es  un  personaje  sospechoso.  Así  nos  lo 

aseguran  los  aliadófilos. 

Hay,  claro,  siempre  gente  interesada  en 
demostrar  que  desde  este  monte  o  desde 

este  mar  para  allá,  los  hombres  tienen  más 

de  tigres  o  de  cerdos  que  de  personas,  y 
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que  desde  esos  límites  para  acá  los  hom- 
bres son  angelicales.  Yo,  como  no  creo  en 

estas  fronteras  de  moral,  supongo  que  el 
hombre  no  es  muy  diferente  aquí  o  allá. 

¿Ignoran  esto  los  políticos?  ;Cá!  Segura- 
mente lo  saben,  pero  les  conviene  lanzar 

los  mitos  y  hacer  que  el  buen  pueblo  se 

trague  grandes  pildoras. 

La  hipocresía  reina  en  la  política  aliado- 
fila,  desde  arriba  hasta  abajo;  así  como  la 

gemanófila  ha  sido  política  de  militar  torpe 

y  bárbaro,  la  aliadófila  es  política  de  co- 
merciante y  de  cuco. 

Así  estamos  viendo  ahora  a  una  porción 

de  políticos  y  de  periodistas,  reaccionarios 
en  España,  aduladores  de  la  corte  y  del 

ejército,  limpiabotas  del  rey,  entusiasmarse 

con  la  revolución  en  Hungría  o  en  Dal- 
macia. 

Revolución,  y  no  por  mi  casa,  dicen 
ellos.  ¡Claro!  Si  viniera  la  revolución,  los 
barrería. 
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Ciertamente  este  momento  no  es  el  más 

a  propósito,  desde  un  punto  de  vista  per- 
sonal y  práctico,  para  hablar  de  los  mitos 

aliadófilos. 

El  éxito  de  los  aliados  en  la  guerra  es 

evidente,  y  sus  representantes  de  España 

cantan  victoria,  y  si  pudieran  tomarían  re- 
presalias. El  ser  germanófilo  basta  hoy  para 

ser  un  tipo  absurdo  y  odioso.  Se  acabó 

Alemania.  Se  acabaron  todos  sus  grandes 
hombres,  desde  Lutero  hasta  Nietzsche.  Ya 

no  existen  ni  Kant,  ni  Herder,  ni  Goethe, 

ni  Schopenhauer,  ni  Beethoven,  ni  Mozart. 

Hoy  hay  que  gritar:  ¡Viva  Romanones! 
¡Tiva  Romeo!  ¿Viva  Antón  del  Olmet! 

¡Viva  Melquíades! 

Para  los  que  no  dependemos  del  públi- 
co, ni  nos  importa  el  ambiente  periodístico, 

la  opinión  general  no  nos  intranquiliza. 

Hay  que  nadar  contra  corriente;  eso  es  todo. 
Ahora  la  marea  aliadófila  sube  con  el 

éxito  y  nos  ha  de  cubrir  a  los  pocos  no 
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conformistas,  sobre  todo  a  los  que  no  tie- 

nen, como  yo,  asidero  ninguno  en  las  gen- 
tes de  la  derecha;  pero  cuando  la  guerra 

acabe  volverán  las  aguas  a  sus  cauces  nor- 
males. Entonces,  cuando  pueda  darse  el 

hecho  comprobado  por  todos  los  conduc- 

tos, aceptaremos  lo  que  nos  parezca  ver- 
dad y  rechazaremos  lo  que  nos  parezca 

mentira,  aunque  nuestra  opinión  pugne 

con  la  del  grave  y  pedantesco  sanedrín  alia- 
dófilo. 

Y  aunque  no  hubiera  esta  posibilidad  de 
revisión,  a  mí  no  me  preocuparía.  Yo  cree 

que  la  consecuencia,  o  si  se  quiere  la  cons- 
tancia en  la  inconsecuencia  habitual,  no  es 

un  mérito  que  alegar  de  una  manera  lacri- 

mosa y  triste,  a  estilo  de  los  federales  es- 
pañoles; la  consecuencia  o  el  derecho  a  la 

inconsecuencia  habitual  es  un  lujo,  y,  por 

lo  tanto,  algo  alegre  y  magnífico;  por  ella 
se  puede  arrostrar  con  gusto  el  aislamiento 
y  la  mala  voluntad  de  las  gentes. 
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Vuelvan  o  no  vuelvan  las  ideas  a  sus 

cauces  normales,  perjudique  o  no  perjudi- 
que socialmente  el  ser  germanófilo,  yo,  al 

menos,  defenderé  mis  ideas  contra  el  avan- 
ce del  rebaño  de  los  monos  aulladores, 

halagados  por  el  éxito,  con  una  relativa 
constancia  alegre,  ligera  y  jovial. 

Noviembre,  1918. 

Me  han  dicho  que  algunos  periódicos,  a 

sueldo  de  las  Embajadas  aliadas,  contesta- 

ron a  este  artículo  insultándome  personal- 

mente. No  es  cosa  que  me  importe.  Ni  si- 
quiera he  leído  esos  insultos.  No  todo  el 

mundo  puede  vivir  de  su  trabajo  y  mucha 
gente  tiene  que  vivir  de  la  adulación.  El 

oficio  de  criado  es  cómodo,  pero  tiene  sus 
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fealdades;  el  ser  hombre  independiente  es 

a  veces  incómodo,  pero  tiene  sus  satisfac- 

ciones. Yo  he  elegido  el  ser  hombre  inde- 
pendiente y  los  insultos  de  los  criados  no 

me  hacen  mucha  mella. 
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